Пытливый человеческий ум постоянно порождает все новые и новые идеи. Ведь возможностей улучшить нашу жизнь – море! Правда, все самые лучшие идеи уже разобраны. Но даже придумав нечто новое и необычное, говорить о свершении рано. Ведь сперва надо задумку довести до рабочего концепта. То самое нечто надо спроектировать или сконструировать, а потом еще и сотворить уже в физической форме или конечного описания.
Изобретение – попытка людей расширить границы возможного. Но добиться успеха не так и просто. Нужна не только богатая фантазия, но и точный расчет, предпринимательские или инженерные навыки. А первые концепты изобретений могут оказаться и вовсе опасными для своих создателей. Самое обычное дело – изделие просто не работает или работает не так, как задумано. Но порой эти изобретения становятся просто-таки опасными, напрямую угрожая жизни своих создателей. В истории остались десятки примеров того, как ученые и исследователи погибали при работе над своими творениями. Эти истории хоть и увлекательные, но печальные по своей сути. Настоящий пример того, как в погоне за идеей человек готов идти на риски.
Упомянутых ниже изобретателей роднит настойчивость. Пусть они и стали жертвами собственных изобретений, но их упорство, трудолюбие и желание рисковать заметно обогатили наш современный мир парашютами, самолетами, подводными лодками, маяками, атомными станциями и прочими полезными вещами и явлениями. Так что их мечты воплотили в жизнь уже мы, их потомки.
Валериан Абаковский и его аэровагон
Об этом изобретении мы уже и позабыли, между тем в свое время оно казалось многообещающим. Вот только Абаковский в чем-то переоценил возможности отечественных железных дорог, что и стало причиной провала. Его аэровагон научился разгоняться до рекордной на тот момент скорости в 140 км/час. Однако неровные рельсы привели к сходу на высокой скорости и последующей смертельной аварии.
Сам Валериан Абаковский работал шофером в Тамбовском отделении ЧК (чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем). Но пытливый ум молодого специалиста не давал ему скучать. Все свободное время Абаковский придумывал новое транспортное средство – аэровагон. Эта была моторная дрезина, которая разгонялась за счет вращения мощного авиационного пропеллера. Абаковский даже получил средства на строительство своего аэровагона. Первые тесты оказались успешными и необычный транспорт ввели в эксплуатацию. Летом 1921 года состоялся первый официальный выезд: Москва – Тула. Делегация коммунистов из разных стран прибыла в место назначения. Однако на обратном пути аэровагон попал в аварию, в ней помимо 6 пассажиров погиб и сам изобретатель. А ведь Абаковскому было на тот момент всего 26 лет.
Глайдер Отто Лилиенталя
Буквально перед самой своей смертью инженер Отто Лилиенталь произнес пророческие слова: «Жертвы должны быть принесены». Инженер пытался убедить человечество, что люди тоже могут летать, подобно птицам. Но Лилиенталь погиб в ходе испытания своего очередного концепта. Инженер прославился тем, что первым стал придумывать летательные аппараты разных конструкций, начиная с монопланов, заканчивая похожих на механических динозавров орнитоптеров.
В небо Лилиенталь пытался подняться, используя естественные возвышенности. А в 1893 году он построил под Берлином даже свой мини-холм, который назвал Fliegeberg или же «гора для полетов». День 9 августа 1896 года стал для изобретателя трагичным. Отто поднялся в небо с холмов неподалеку от немецкого города Ринов. Но в воздухе двигатель глайдера заглох, летчик упал с высоты 15 метров и сломал себе при этом шею. Пострадавшего тут же доставили в столицу к лучшему хирургу, но спасти изобретателя не удалось. А через 40 лет после гибели Лилиенталя тот самый построенный им искусственный холм переделали в памятный мемориал.
Супруги Кюри и жертвы во имя науки
С именами Пьера и Марии Кюри связана целая новая эпоха в истории физики и химии. И оба этих ученых в прямом смысле слова пожертвовали свою жизнь ради торжества науки. Пьер и Мария обрели друг друга в служении призванию. Ученые открыли новые элементы: полоний и радий. А ведь работы велись в полуразрушенном сарае, среди многочисленных проб веществ. И там, в стесненных условиях, энтузиасты с горящими глазами изучали свойства новых элементов, отдавая науке все свободное время.
Ученые даже не задумывались о возможных рисках, перенося в своих карманах пробирки с опасными веществами. Мария вообще писала в своих дневниках о том, что на ночь она любила оставлять пробирку с радием на своем прикроватном столике – ночное мерцание было приятно наблюдать. О влиянии полония и радия на человеческий организм тогда ничего известно не было. А благодаря Кюри мир узнал о радиоактивности.
Правда, Пьер Кюри скончался вовсе не из-за последствий научных опытов. Он просто попал под колеса повозки с лошадью всего через три года после получения вместе с женой Нобелевской премии. А Мария Кюри продолжила изучать полоний и радий, получив еще и Нобелевскую премию, на этот раз по химии. Она стала первым человеком, получившим две Нобелевские премии.
Умерла же ученый в возрасте 66 лет от апластической анемии, все же ее открытие оказалось для нее самой фатальным. А записные книжки Марии Кюри с описанием ее опытов теперь находятся на хранении в Национальной библиотеке во Франции. Но получить эти документы можно лишь подписав документы об осознании риска для здоровья – все же бумага пропиталась в свое время радиоактивными веществами.
Томас Эндрюс-младший и рейс «Титаника»
История крушения «Титаника» породила немало геройских подвигов. Один из них совершил Томас-Эндрюс младший. Он не поддался панике и помогал пассажирам рассаживаться в спасательные шлюпки, проверял каюты, уговаривал желающих остаться на борту все же покинуть лайнер. Тем же, кто оказался в воде, Томас кидал мебель и другие подручные вещи, чтобы можно было остаться на плаву.
Томас Эндрюс-младший был необычным пассажиром. В Ирландии в начале XX века он был известен, как ведущий судостроитель. Именно он создавал все лучший пассажирские лайнеры, а самой яркой и известной его работой стал «Титаник» – крупнейший лайнер того времени. Будучи создателем судна, Эндрюс знал всего его проходы и узлы. Еще до начала путешествия конструктор назвал Титаник идеальным творением человеческого мозга.
А сразу после столкновения с айсбергом Эндрюс быстро проанализировал повреждения корабля и пришел к выводу о неизбежном затоплении «Титаника». Конструктор оставшееся до затопления время потратил на спасение пассажиров, а сам отказался покидать тонущий корабль. Так Томас Эндрюс погиб вместе со своим самым известным творением. А в ту ночь 15 апреля 1912 года из 2000 пассажиров удалось спастись лишь 700. Экспонаты с «Титаника» выставляются ныне в музеях, напоминая о самой знаменитой морской катастрофе.
Печатная машина Уильяма Буллока
Ричард Марч Ход в 1843 году придумал ротационную печатную машину. Но тогда это казалось непонятным экспериментом. Лишь Уильям Буллок через 20 лет доработал механизм, обеспечив настоящий прорыв в печатной индустрии. Благодаря инженеру появилась новая автоматическая система подачи бумаги, он разработал механизмы фальцевания, печати на обеих сторонах и печати несколькими красками. Усовершенствованная система позволила выпускать уже до 30 тысяч листов в час, что резко повысило тиражи книг и газет.
А через 4 года после внедрения этой улучшенной системы веб-ротационной печатной машины Буллок от нее же и пострадал. Был обычный будний день. Буллок работал в издательстве газеты «Паблик Леджер». Инженер решил поставить на место застрявший механический блок станка для чего просто пнул его ногой на ленту. Но неосторожное действие привело к зажатию ноги в печатной машине и раздроблению конечности. Через несколько дней у раненого развилась гангрена, в ходе ампутации ноги Буллок и умер.
Сильвестр Ропер и его паровой велосипед
Сильвестр Ропер всю свою жизнь посвятил улучшению самых разнообразных механизмов, не забывая придумывать и новые. Он разработал и собственную швейную машинку, и свой паровой автомобиль, даже ручной чоппер. В 70 лет Ропер оставался деятельным, сумев создать прототип первого мотоцикла. А надо было лишь приделать к велосипеду паровой двигатель!
В июне 1896 году Ропер отправился на прогулку на своем изделии. Но на скорости 60 км/час немолодой уже мужчина упал с велосипеда прямо на глазах у общественности. Этого падения изобретатель уже не пережил, скончавшись на месте. Вскрытие показало, впрочем, что причиной смерти стали не травмы, а остановка сердца. Остановилось ли оно еще во время езды или же в результате падения – уже неважно.
Генри Уинстенли и его маяк
Генри Уинстенли проживал в графстве Эссекс в конце XVII века. Этот инженер был известен на всю округу своим пристрастием к разнообразным механическим приборам, к гидравлике, а также к изобразительному искусству. Жилище Уинстенли казалось настоящим «домом чудес». Люди туда приходили на экскурсии, наблюдая за разными интересными механическими устройствами. Инженер даже сумел открыть на Пикадилли в Лондоне целый центр аттракционов с водными пушками, фонтанами и фейерверками. А в конце 1690-х Уинстенли задумал новый проект. Он решил создать на Эдистонских скалах маяк, который помогал бы торговым судам избежать частых в этих водах крушений.
Удивительно, но Уинстенли сумел воплотить свой план в жизнь. Маяк появился на скалах, расположенных в 14 километрах от берега. Даже сегодня туда можно попасть лишь в нечастые периоды штиля. Инженер же создал деревянный маяк высотой в 40 метров. Фундамент был каменным, крышу покрывала красная черепица, присутствовала и авторская роспись здания. Мало кто верил в прочность этой постройки, но сам Уинстенли пообещал переждать ближайший крупный шторм именно внутри своего маяка.
26 ноября 1703 года в Англию пришел ставший знаменитым мощный ураган. Из-за него по всей стране погибло не менее 8 тысяч человек. И именно в тот день Уинстенли оказался внутри своего маяка. Строение не выдержало напора стихии и рухнуло, убив и своего создателя. А когда шторм закончился, на Эдистонских скалах не нашли ни маяка, ни рабочих, его возводивших, ни самого Уинстенли. Но место это нуждалось в маяке. Следующее строение стало бетонным и получило название Башня Смитона. И именно этот маяк стал образцом дизайна для своих последующих собратьев по всему миру, именно он и повлиял на переход в строительстве к бетону.
Франц Райхельт и плащ-парашют
В авиации вопросы безопасности возникали одновременно с развитием отрасли. А одним из родоначальников авиационной безопасности считается обычный французский портной австрийского происхождения портной Франц Райхельт. В свободное от раскроя и пошивы одежды время он придумал плащ-парашют. Портной считал, что его изделие может помочь летчикам в случае аварии в воздухе. Тогда самолеты только появились и непонятно было, как можно помочь летчикам спастись.
Первые тесты изделия Райхельт проводил не на себе, выбрасывая из окна своей квартиры манекены. Но те опыты были неудачными – парашют не успевал открыться. После доработки своего изделия Райхельт решил уже сам выступить в качестве испытателя. Только вот нужна была более высокая точка. Портной получил от парижской префектуры разрешение спрыгнуть с нижнего уровня Эйфелевой башни.
Прыжок с высоты в 57 метров состоялся 4 февраля 1912 года. Плащ-парашют, как и в случае с манекеном, опять не раскрылся. На этот раз парашют намотался на стропы. Изобретатель разбился и мгновенно скончался от удара об землю. А ведь за его попыткой наблюдала целая толпа народа, велась даже киносъемка.
Генри Смолински и летающие автомобили
Генри Смолински работал инженером в американской военно-промышленной компании Northrop. Однако его амбиций это явно не удовлетворяло, вот почему он ушел с работы и основал собственную компанию. Advanced Vehicle Engineers должна была представить рынку летающие автомобили!
И в 1973 году компания построила даже два прототипа. Для этого заднюю часть самолета Cessna Skymaster приделали к автомобилю Ford Pinto. Причем хвостовую часть можно было присоединять и отсоединять по мере необходимости. Смолински хотел выйти на рынок с готовым продуктом уже в 1974 году, однако планы изменил испытательный полет 11 сентября 1973 года. Изобретателя сопровождал в нем пилот Гарольд Блэйк.
Испытание закончилось катастрофой – крыло отделилось от стойки, и оба летчика погибли. Расследование показало, что причиной катастрофы стали плохо сваренные швы.
Гораций Лоусон Ханли и подводная лодка
Одним из создателей первых подводных лодок считается адвокат и законодатель из Луизианы Гораций Л.Ханли. Новое оружие потребовалось конфедератам во время американской Гражданской войны.
Первая подводная лодка на ручном приводе была построена Ханли в Новом Орлеане, но субмарину специально затопили при уходе южан из города в 1862 году. Второй образец затонул в заливе Мобилити Бей, штат Алабама. Но Ханли на этом не успокоился и нашел средства на постройку третьей подводной лодки. Но в октябре 1863 года сам создатель субмарины вместе с семью членами экипажа затонул неподалеку от Чарльтона.
Конфедераты позже подняли столь ценный экспонат и даже набрали на лодку новую команду. Новый поход удался – субмарина смогла потопить корабль врага.
Томас Миджли-младший и работа с фреоном
Химик Томас Миджли-младший стал знаменитым за счет изобретения этилированного бензина и газа фреона. Именно им мы сегодня и пользуемся в наших холодильниках. Ученый пытался всем доказать безопасность придуманного им топлива. Для этого на одной из пресс-конференций он даже вытирал руки бензином и на протяжении минуты вдыхал его пары.
Но убило Миджли другое его изобретение. Даже находясь в постели из-за болезни, он не прекращал придумывать новые механизмы. Для себя ученый разработал канатно-блочную систему, чтобы та поддерживала его тело. Однако в октябре 1944 года веревки так запутались вокруг тела Миджли, что он умер от удушья.
Перилл Афинский и его медный бык
Если предыдущие изобретатели пытались создать что-то полезное для науки или людей, то Перилл Афинский действовал в другом направлении. И смерть его от собственного устройства можно даже назвать заслуженной. Перилл был бронзовых дел мастер, его устройство под названием Медный Бык должно было обеспечить человеку мучительную казнь.
Внутри бык был пустым. Приговоренного запирали внутри конструкции и раскаляли ее на огне, разведенном под брюхом. А «фишкой» конструкции было то, что вопли несчастных доносились из носовых отверстий быка, напоминая его рев.
Считается, что это орудие пыток Перилл создал по заказу сицилийского тирана Акраганта Фаларида. Но деспоту чем-то не понравился изобретатель, так что его самого отправили в нутро бронзовой фигуры и там зажарили живьем.
🔥 Смотрите также: